Le sujet avait été traité déjà par Almodóvar dans Autofiction (1958), celui d’un scénariste en panne d’inspiration. Mais ce qui fait la singularité de ce film-ci est d’être produit au Kirghizistan, ce pays bien connu de 7 million d’habitants, enclavé au Nord par le Kazakhstan, à l’Ouest par l’Ouzbékistan, par le Tadjikistan au Sud et la Chine à l’Est puisqu’il est situé sur la mythique Route de la soie.
Un cinéaste Aktan Aeyn Kubat s’y est fait connaître par une trilogie, La Balançoire, Le Fils adoptif et Le Singe. Un autre Adilkhan Yerzhanov, compte déjà une quinzaine de réalisations à son actif.
Une bonne connaissance de cette filmographie et de la situation actuelle de ce pays aiderait certainement à comprendre les allusions nombreuses, les critiques parfois caricaturales qui nous sont proposées comme prétextes à une histoire totalement biscornue.
Un oncle âgé qui s’obstine à taper ses scénarios sur une machine mécanique est harcelé par un neveu, producteur, qui veut des histoires extraordinaires à produire dans le but essentiel de faire recette.
Et nous allons en subir qui n’ont ni queue ni tête, mais qui toutes tournent autour de la violence du pouvoir, de meurtres et de mœurs sexuelles, violentes, utilisant armes à feu et combats en tous genres.
Une sombre histoire de valise métallique volée et qui ne s’ouvre qu’avec un code fait l’objet d’une sorte de course poursuite. Et ce n’est qu’à la fin que cette valise sera ouverte pour révéler son secret dont je ne dirai rien.
L’oncle scénariste revient à plusieurs reprises dans le récit pour attester de son difficile labeur, mais il ne recule devant rien pour essayer de convaincre.
Et une voix off à la fin nous révèle la morale de l’histoire sur un ton sentencieux : Faire apparaître mes phantasmes aux yeux du monde et peut-être de moi-même. Plus je les explore, plus je les comprends. Ce n’est pas simplement un travail, c’est une nécessité.
Le problème du spectateur est que ces phantasmes sont très basiques, et que nous ne les comprenons pas. Contentons-nous d’en subir le spectacle en reconnaissant le soin apporté à cette production qui nous laisse pantois, en coulisses.